

Потомственный немец из Поволжья, а ныне Новый Русский из камчатского поселка Малки, появился у нас в институте со следующей задачей:

- Нужен геологический разрез вулкана до полукилометра. Мне сказали, что прибор, который просматривает землю на такую глубину, вы можете сделать. Заплачу хорошо.

От названной цифры у нас перехватило дыхание, и сразу же захотелось немедленно приступить к работе.

- Сейчас еду в Германию, хочу посетить историческую Родину. Вернусь через месяц, а вы будьте готовы к заключению договора!

Необходимость подземного зондирования он объяснил так:

- Раньше я работал котельщиком на тепловой электростанции, которая топилась углем. Потом, с Перестройкой, организовал экспорт местной минеральной воды в Японию, и заработал деньги. Японцам очень понравилась наша малкинская вода!

- И возникла у меня мысль: а почему только я, нужно, чтобы все жили хорошо!

- Основа безбедной жизни у нас — дешевая энергия. Я хочу для всей страны сделать ее бесплатной!

- Как бывший котельщик, я знаю решение этой проблемы — вулканы!

- Они устроены так: в природных подземных топках горит уголь, (а может сланцы), которые нагревают воду в природном подземном котле. Вода берется прямо из моря. Вы же видите над вулканами дым и пар?

- Прибор нужен для того, чтобы обнаружить этот подземный котел и определить, где следует сделать скважину, чтобы к нему подключиться. А дальше — на турбину — и бесплатная энергия получена. Чтобы передать ее на материк, электрических проводов не потребуется! Я уже говорил с учеными, которые сделают передачу электроэнергии на материк с помощью радиоволн!

- С японцами о буровых работах тоже договорился! Нужна только карта подземного устройства вулкана!

Нас несколько озадачило такое решение энергетической проблемы, и мы стали интересоваться:

- А это не опасно? Представьте, что Вы подошли к паровому котлу с электродрелью и стали сверлить его стенку...

- Вот и японцы о том же... Но с ними я договорился так: на последних десяти метрах я сам сяду за рычаги буровой установки.

Наш немец улетел в Германию. Вскоре дошли слухи, что он буквально споил все население небольших городков и деревень, откуда, как он считал, вышли его предки. Последнее сообщение: после приземления в Шереметьево к нему подошли два человека, вместе они сели в черную Волгу и отбыли в неизвестном направлении. В назначенный срок у нас он не появился. Немецкий Новый Русский исчез с нашего горизонта вместе с иллюзией хорошо заработать на этой вулканической задаче.

Да и вообще, я заметил, что немцы совсем не дураки выпить, и что зря нам, русским, приписывают исключительность в этом вопросе.

Когда еще существовала наша совместная фирма LOZA-Georadar GmbH, директор с немецкой стороны, Александр Лейбо, рассказал:

- У моей жены, а она из поволжских немцев, есть племянник, который до окончания школы жил в Казахстане. Потом все семейство переселилось в Германию, и его забрали в Бундесвер на службу.

- Вызывает его командир и спрашивает: «Ты сможешь быть переводчиком с русского? К нам завтра едет русский генерал, и потребуется переводчик.»

- Быть переводчиком племянник согласился.

- К встрече подготовились основательно: столы ломились от напитков и закусок.

- Генерал сразу же обратил внимание на безукоризненный русский язык у переводчика с немецкой стороны, и попенял своему переводчику, который его сопровождал: «Вот видишь, как учат переводчиков в Бундесвере? А ты все: «Ихь бин, ду бист»».

- Генерал долго за столом не засиживался, выпил рюмку и отбыл.

- А вот тут-то и началось застолье! Выпито было все, многих участников пришлось извлекать из-под стола.

- Племянник этому особо не удивился, поскольку такие картины видел и раньше, на своей прежней Родине.

Слава Соловьев рассказал:

- Когда я учился в Ленинграде, на берегу Финского залива мы выловили запечатанную бутылку с запиской внутри. Когда достали записку, то прочитали сообщение: «Пил, пью и буду пить. Коля Оськин».

Но, все-таки, различие в поведении есть. Мне кажется, что процесс потребления алкогольных напитков у немцев самодостаточен, им не требуется дополнительных приключений, типа: «Пока кота Ваську не найду и морду ему не набью — не успокоюсь», - как у пьяной мышки из старого анекдота.

Между домом Александра Лейбо в Кобленце и низким берегом Рейна — огороженная площадка, на которой останавливаются дачи на колесах, прицепляемых к автомобилям. Отдыхающие разворачивают походные кресла и столики, и начинают пить пиво, любуясь высоким противоположным берегом и крепостью.

За день, многократно проходя мимо отдыхающих, больших изменений в их позах не заметил.

Немец своим постоянством и душевным спокойствием привлек внимание и симпатию всех отдыхающих гостиницы в Анталии: после завтрака он садился в баре с видом на море, и начинал пить. Это он делал непрерывно, целый день, и ничего более, отвлекаясь только на обед и ужин. В гостинице было «все включено», официанты быстро изучили его ассортимент и количественные характеристики, так что отсутствия в баре его любимых напитков не наблюдалось. Все настолько привыкли к фигуре на фоне моря, когда шли на пляж, что стало чего-то не хватать, когда его отдых закончился и он исчез.

Историки говорят, что в древнем Китае великих пьяниц почитали наравне со всеми остальными великими людьми.

Об отношении к пьяницам в древнем Риме говорит пословица, пришедшая из тех времен: «*In vino veritas*». Римляне вкладывали в пословицу несколько иной смысл, чем это следует из ее дословного перевода: «В вине правда». По своему смыслу она ближе всего к русской пословице: «Что у трезвого на уме, то у пьяного на языке».

Немецкий шнапс не высокого качества и сильно разит самогонкой. Но в ряде деревень есть свое собственное производство, где этот напиток просто замечателен. Мы купили его по нескольку бутылок для подарков друзьям, когда, после георадарной съемки, замерзшие (дело было зимой), посетили небольшой ресторанчик в одной из немецких деревень.

Водка московской фирмы «Кристалл» пользуется мировой славой. В штате Канзас — магазин алкогольной продукции со всего мира. По своим размерам он не уступает огромному складу, или даже эллингу. Есть все. Крепкая алкогольная продукция стоит около 20 долларов. И только в небольшом закуточке для избранных, отдельно от всего, продаются два напитка: французский коньяк «Камю» и водка «Кристалл». Их стоимость одинакова — 40 долларов.

Вскоре после того, как познакомились с камчатским предпринимателем, у нас состоялась командировка на Дальний Восток: мы искали место с минимальным уровнем помех для расположения измерительного радиоприемного комплекса. Решили посетить и поселок Малки. Во время пути из Паратунки наблюдали сопки, покрытые каменной березой. Ее древесина в огне не горит, а в воде тонет.

В Малках нам показали источник минеральной воды, обогатившей их соседа.

- Дебит очень большой. Никакого дополнительного сатурирования углекислым газом, как это делают на большинстве источников, не надо. Здесь, наоборот, этот газ можно добывать.

Источник представлял собой небольшую будку с трубами и кранами внутри. Рядом висели эмалированные кружки. Сопровождающий нас представитель бизнесмена предложил попробовать малкинскую минеральную воду.

Я не мог от нее оторваться и выпил не одну кружку — настолько вода была вкусна, прохладна, шипуча. Сравнить даже не с чем, она совершенно необычна. Понятен ее большой успех в Японии.

- Хозяина пока нет, он уехал в Германию, да вот что-то долго не возвращается, а уже пора бы.

С шумометром решили подняться на ближайшую сопку, недавно

горевшую. Житель поселка снял со стены ружье и протянул его нам:

- На случай встречи с медведем. Их у нас тут много, иногда даже в поселок заходят.

- Они ведут себя мирно, никого еще не задрали, им вполне хватает красной рыбы в реке. Но сам я чувствую себя как будто без штанов, когда без ружья встречу медведя.

Это не Долина Гейзеров, но источники с горячей и холодной водой здесь всюду.

- Дикие туристы и местное население предпочитают принимать процедуры прямо на природе, для чего в земле роют ванну и проводят в нее два ручейка: с горячей и холодной водой. В горячей воде можно просто свариться.

Это напомнило мне описание острова Атлантида, по центру которого били источники с холодной и горячей водой.

- У нас с вами нет времени на сооружение ванн, поэтому я предлагаю посетить бассейн с термальной водой местного санатория.

Термальные воды есть и в Германии. Например, термы Каракалла в Баден-Бадене находятся на таком источнике. В римское время здесь был курорт для легионеров, который назывался *Civitas Aurelia Aquensis*.

С термами Каракалла соседствуют термы Фридрихсбад. Это о них Марк Твен писал: «Здесь, в баден-баденском Фридрихсбаде, через 10 минут Вы забываете о времени, а через 20 минут обо всем на свете».

На улочке перед банями группа музыкантов в европейских одеждах петровских времен (в атласных чулках, камзолах и париках) играет: «Ah, du lieber Augustin, Augustin, Augustin...». Подумал: молодцы же немцы! Но через некоторое время услышал от них фразу на чистом русском, смысл которой был в том, что, дескать, люди здесь скупые, и что надо менять площадку для выступления.

Многие бани расположены не на термальных, а на минеральных источниках и носят название *Mineralbader*. В Штуттгарте их четыре: *Leuze*, *Berg*, *Bad Cannstatt*, *Schwaben Quellen*. Во всех был, но чаще других посещал *Leuze*.

В первое посещение, хотя специально заучивал немецкие слова по банной тематике — испытал определенные трудности: никак не мог найти мужское отделение. Потом оказалось, что его вообще не существует: все моются и парятся вместе, без различия полов. Существует и чисто бассейновая часть, где люди в купальниках, с детьми, просто плавают в 17 бассейнах с различными температурными режимами, где, кроме обычной воды, есть еще четыре типа минеральных вод. Ты можешь попробовать эту воду на вкус из фонтанчика, который рядом с бассейном. Что-то напоминающее Боржоми и Ессентуки, в зависимости от бассейна. В полной мере можно ощутить, что чувствовали гости во время купания в бассейне с шампанским на балу у Сатаны в знаменитом произведении Булгакова «Мастер и Маргарита». Когда тебя окружают и по тебе бегут пузырьки воздуха — неописуемо!

Перед входом в банное отделение строгое предупреждение: в целях гигиены, вся без исключения одежда должна быть снята. Первое время это вызывало определенные психологические трудности, которые отсутствуют у нудистов, но частично спасало то, что здесь не возбраняется завернуться в полотенце, хотя все окружающие предпочитают обходиться без этого действия, а полотенце висит у них на шее.

Но, например, в Анталии, в общественных турецких банях, ты и в мужском отделении, которое, естественно, отделено от женского, обязан быть в плавках!

В бане около 20 парилок-саун, начиная с температуры сорок пять градусов, и заканчивая температурой в девяносто пять градусов. Рядом с последней — комната дежурного медика, поскольку считается, что при такой температуре не всякий человек способен выжить.

В парилках все сидят на длинных банных полотенцах, чтобы на него помещались и ноги. На камни иногда плещут воду, но это делает исключительно Badmaster (сотрудник бани) во время специальной процедуры Ausguss — поддачи пара настоями целебных трав. Во время своих действий он непрерывно балагурит, и, поскольку все смеются, наверное, говорит о чем-то веселом, но мой уровень

немецкого не позволяет понять смысл его речей: говорит очень быстро и, по-моему, на швабском диалекте.

Процедура Ausguss всем нравится, она проходит последовательно, в разных парилках в разное время. Перед назначенным сроком возле очередной парилки собирается большая толпа, так что ты можешь и не попасть.

Баня Schwaben Quellen — верх немецкого банного искусства из того, что я видел. В ней делается попытка представить банные процедуры всего мира, как об этом пишется в рекламке, и как есть на самом деле. Даже баня индейцев Майя присутствует!

Русским баням уделено очень серьезное внимание, их несколько. Возле одной из них комната-холодильник со снежными сугробами, наметаемыми с помощью специальных снегогенераторов. Что-то похожее на диараму: сугробы — предметный план, фотографии с изображением тайги — живописный план. Но дверь этого холодильника открывается не часто, поскольку я обнаруживаю в сугробе только один отпечаток, своего тела, сделанный еще в прошлое посещение.

Баня занимает целый квартал, в ней есть реки, водопады, озера, пещеры. На отдельном острове сооружена русская баня-дворец, а может быть даже лучше сказать: царские чертоги. Внутри она огромного размера, и печь-каменка есть, но вот зачем балконы — не понятно. Наверное, вместо полков.

Стилизация очень точная и даже красивая: любой скажет — это русская баня, и что дизайнер-проектировщик явно бывал в сельской России с настоящими банями по-черному.

Мне нравятся бани по-черному — в них присутствует совершенно особый банный дух от аспидно-черных с блестками, как уголь-антрацит, закопченных стен и потолка. Сама копоть — это абсорбент, такой же, как в противогазах, который уничтожает все вредные вещества. Многие наши предки появились на свет в банях по-черному: это самое стерильное помещение из всех крестьянских построек.

Только вот в этих русско-немецких банях Штуттгарта одна промашка — хотя пар и поддается здесь из настоящего деревянного ушата, да только в нем плавают куски льда. Внешним видом овладе-

ли, но до тонкостей пока еще не добрались.

Я поддаю пар, а мальчуган интересуется всем:

- Дяденька, а почему Вы плескаете горячую воду? А почему такими мелкими порциями?

Я ему подробно объясняю:

- Перед тем, как испариться, вода от камней должна нагреться до ста градусов. Если я плесну холодную воду — пар будет сырой, жгучий и неприятный, поскольку такая вода отберет от камней много тепла, а сам пар будет больше похож на туман.

- Маленькими порциями - это для того, чтобы температура внешней части камня выравнивалась после испарения предыдущей небольшой порции, успев получить тепло от внутренней части камня.

Наконец, мальчуган заключает:

- Дяденька, Вы хороший человек, потому что так хорошо все объясняете. Вы татарин?

Я засмеялся, и спросил сам, уже с серьезным видом:

- А ты татарин?

Он гордо ответил:

- Да.

Что такое настоящий хороший банный пар и что такое березовый веник, в Германии не знают. Им есть куда развиваться и что постигать.

Историческая справка.

За 1699 год в Царских банях в Кремле было израсходовано 3010 веников. На все подмосковные волости оброк был вениками. Для царева паренья крестьяне Гвоздинской волости 320 веников доставили, Гуслицкой — 500, Селинской — 320. Везли свежие и сушеные веники из Гжели, Раменок.

Паша Морозов и Александр Лейбо посетили с женами, в порядке ознакомления, общественную баню в Кобленце (сауна и бассейн у Лейбо есть и дома, не считая многочисленных душевых комнат). Во время посещения Паша спросил:

- Почему в бане люди среднего возраста и старше, а где же молодежь?

На это Александр ответил:

- Еще рано. Они предпочитают снимать всю баню, всем классом, и на всю ночь.

Мало кто знает, что на Руси раньше, а может, где-нибудь в глубинке и сейчас, парились в русских печах. В детстве, я это помню, мать устраивала нам такую баню, если мы были сильно простужены.

Для этого протапливалась русская печь, выгребалась зола и мылся печной пол, называемый подом, на который накидывалась солома и мокрые половики, а на них — пучки разных трав: полыни, мяты, чебреца, донника, зверобоя, таволги. Залезаешь в печь таким образом, чтобы голова оставалась наружу, в устье печи. Прогреваешься изнутри так, как ни в какой бане не прогреешься. Причина этого — низкочастотное инфракрасное излучение от камней печи со всех сторон, глубоко проникающее внутрь тела. А дышится совершенно легко, поскольку голова наружу. От банного пара такого эффекта не получишь, сколь бы ты не был искусен в его поддаче.

Ведь известно, что некоторые блюда русской кухни можно приготовить только в русской печи, и ни в какой другой больше. Например, томленное молоко (так его называют в деревнях Ярославской области). Слабое представление о нем дает топленое молоко, но томленное имеет другой цвет: оно не светло-коричневое, а оно темно-коричневое, как подгоревшая пенка. Вкусно необычайно!

Русская печь топится по-черному: в ее топке трубы нет. Дым выходит через устье и уходит в дымоход, который расположен над шестком. Потолок топки закопчен в точности так же, как и в бане по-черному. Это уничтожает все «перекрестные» запахи при одновременном приготовлении многих блюд. КПД этого теплотехнического сооружения мало отличается от 100 процентов.

Сосед по «домику в деревне» разобрал русскую печку (он городской, из Ярославля) и соорудил камин. И хлебнул горя: зимой в доме невыносимо холодно, и все время приходится заготавливать дрова.

Подвыпившие местные мужики утверждают, что из трубы каминана иногда вместе с дымом вылетают целые поленья.

И в банных процедурах русская печь имеет свою уникальную нишу, о которой мало кто догадывается.

Мать рассказала, что бороться с простудой с помощью русской печи ее научила ее мать, моя бабушка, Августина. Баня в огороде у них тоже была, но русская печка используется в особых случаях и имеет почти стопроцентный результат!

Еще она рассказала, как бабушка спасла всю семью от холеры:

- У нас в деревне Вольный Остров началась эпидемия холеры. Моя мать сделала из долек чеснока ожерелья, и повесила каждому из нас на шею. И спали тоже в них. Не заболел никто!

Потом, много лет спустя, ощущения от бани в печке удавалось почувствовать еще много раз в бане Троицкой камвольной фабрики.

Огромная парилка, в которую подается перегретый пар с фабрики, среди народа называется «Камерой пыток». Пар конденсируется на потолке, и в виде капель кипятка падает вниз. Все сидят с тазиками на головах, но остальные части тела спасти удастся не всегда, о чем говорят периодические непечатные возгласы парильщиков.

Кипяток, кстати, использовался раньше как оружие при защите крепостей. Его выливали, наряду с горящим варом, с крепостных стен на головы врага через варницы, которые для этого и предназначались. Варница находится под бойницей, через которую стреляли.

Роль кипятка в военном деле я понял случайно.

В дом рвался озверелый пьяный сосед, выламывая дверь. Для его встречи я приготовил полено, а Ирина зажгла газовую плиту и поставила кастрюлю с водой на огонь.

- Ты что делаешь?

- Когда он ворвется, я плесну в него в него кипятком!

Никогда раньше не приходил в голову этот древний способ самозащиты!

В тот раз полена оказалось достаточно.

Какому-то умному человеку пришла в голову мысль прокалывать парилку паром всю ночь, а к утру его выключать. Толстые стены старинного здания аккумулировали тепло, а потом весь день отдавали.

Образовалась большая русская печь. Вот тут-то в памяти и всплыли детские ощущения-воспоминания о том, как мать парила нас в печи.

Внутри тебя накапливается такой большой запас тепла, что ты долго не чувствуешь холодную воду небольшого водохранилища, возле плотины которого стоит баня, даже если это зимой и это про-рубь. Когда выходит накопленное тепло, возникает ощущение необычайной приятности, легкости и невесомости, как во время полетов во сне. Кажется, что ты можешь свободно перемещаться во всех трех измерениях!

Особенно запомнились осенние купания среди опавших разно-цветных листьев.

Давно забытый способ купания описан Иваном Ефремовым в «Лезвии бритвы»:

- Это здесь, видишь?

- Что здесь?

- Заветная поляна. Я уж который раз бегаю сюда на рассвете — омыться в росе.

- Как это ты делаешь?

- Меня одна старуха научила. Ну, разденешься как есть и бежишь через поляну стремглав, потом назад, потом налево, направо, куда глаза глядят. Поначалу замрешь вся, сердце захолонет, к горлу подступает — роса-то холодная, много ее, так и льет с тебя. А потом разогреешься, тело горит пламенем, вся усталость отходит. Оденешься и идешь до-мой, а на душе покойно, и вся ты насквозь чистая, как в небе побывала!

Это место не простое, древнее, старики говорят, тут тыщу лет назад идола стояли, с тех пор такая поляна круглая. А траву здесь не косят — говорят, скотина с нее болеет: сила большая в бурьяне этом.

По былинам можно судить, что раньше купание в росе не было редкостью. Вспомните былинную фразу: «Искупал коня в росе».

Слух о необычной бане дошел до Москвы. Сюда стали приезжать.

Но, однажды, поворачивая с моста через речку Десну к бане, предвкушая предстоящие процедуры, увидел, что бани больше нет.

Как и совсем недавно в Москве, когда пошел в Донские бани. Вместо них — глубокий котлован.

Это были последние московские муниципальные бани. Раньше они принадлежали Академии Генерального штаба Рабоче-Крестьянской Красной Армии. А какая там была печка! Выбегая из парилки, многие с восторгом сообщали окружающим свою оценку: «Крематорий!»

Назвать печку каменной сложно, поскольку камень такие температуры не выдерживает, и через неделю превращается в труху. Вместо камней применяются колосники — чушки из специального чугуна, который не разрушается и не выделяет вредных веществ при разогреве (наследие паровозостроения). Весь день они светятся белым светом, поскольку всю ночь раскаливались газом.

Печка занимает одну треть парилки. От ее стены исходит то самое низкочастотное инфракрасное излучение, но на всю парилку его не хватает. Чтобы прогреть стены парилки, знатоки-завсегдатаи набрасывают такого пару, предварительно смочив голову и шапку холодной водой, забегая и выбегая по очереди, делая иногда только по одному броску, что даже через десять минут войти туда обычному человеку не представляется возможным.

Вентилируется парилка открыванием второй двери, на противоположной стороне от основного входа.

Где-то в районе этой двери много лет жил сверчок. Его никто не видел, но все с ним были знакомы по его стрекотанию. Оно усиливалось во время поддачи пара, и при этом приобретало оттенок одобрения. Где-то он сейчас бедствует, бездомный житель парилки Донских бань?

Похожую печку имели и Кадашевские бани, но те закрыты и переоборудованы под офисы уже давно, в самом начале Перестройки.